Hontanas

Hospitalero viritteli päälle hormillisen sähkötakan, jonka pitäisi pitää lämpimänä tämä tila, jossa on makuupaikat 16 vaeltajalle.

Toistaiseksi meitä on kolme. Minun lisäkseni kaksi korealaista nuorta. En ole aivan varma, millä kielellä tulisimme parhaiten toimeen. Sain heiltä inkivääriteetä ja tarjosin heille kuivattuja hedelmiä.

Kaikissa noissa sähkötakoissa, mitä olen täällä nyt nähnyt, on elävä tuli. Loquinissa oli tunnelmallista lukea kirjaa oleskeluhuoneen sohvalla takan vieressä huopaan käärittynä. Radio soitti Carmenin The Met -versiona. Tänään on pelkistetympää. Pelkät sängyt, yksi pöytä, kolme tuolia ja lämmitin.

Ovi käytävään pitää pitää auki, jotta wc- ja suihkutiloihinkin saadaan lämpöä.

Taidan kömpiä petiin ja lukea kirjaa. Ulkona on sateista, mutta ei oikein sada. Lämpöä näytti olevan viisi astetta plussalla. Yöllä oli ollut pakkasta, sillä näin aamulla rakeita polun varrella.

Nyt tulee pitkässä kaavussa ranskalainen pappi. Hän sanoo ilmoitusasiana hospitalerolle, että pitää kirkossa messun tänään seitsemältä ja huomenna kahdeksalta. Nyt tulee aika märkä itämaisen näköinen mies ja säntää lämmittelemään sähkötakan luo. En ehdi ollenkaan lukea.